.jpg)
The Connection That Grew from The Definitive Guide to Therapeutic & Traditional Yoga
There seems to be a certain kind of connection in the way we
encounter books.
Some books we seek out because we need them. Some are
recommended by someone else. Some we read once, place on a shelf, and never
open again. But every so often, a book leaves behind a question and continues
its relationship with us. A book that does not end when we finish reading it. A
book we close, only to find ourselves opening again and again. And very rarely,
if we follow a book far enough, it may even lead us to the actual people behind
it.
For me, The Definitive Guide to Therapeutic & Traditional
Yoga by Manju Jois and Greg Tebb was that kind of book.
The Name I Met First
I first encountered Manju Jois before I encountered this
book, through another book called Guruji.
Guruji: A Portrait of Sri K. Pattabhi Jois Through the
Eyes of His Students contains interviews with many students who studied
with Pattabhi Jois. Among them is Manju Jois, his eldest son, who writes about
practicing and teaching Yoga alongside his father from childhood.
Reading it, I found myself thinking that I would really like
to study with him one day.
So I looked.
Where was he teaching? How could I practice with him?
At the time, I mostly found records of workshops he had taught throughout Europe. What I could not seem to find was a regular class where I could actually go and study with him. Then I left the thought quietly in one corner of my mind. That has since changed—regular classes can now be inquired about through his daughter Sathu Jois’s website.
Then Came a Book
During the COVID period, I read The Definitive Guide to
Therapeutic & Traditional Yoga, written by Manju Jois and Greg Tebb.
It is not a particularly thick book. Āsana, hands-on
guidance, breathing, and mantra chanting are presented concisely, and when I
first opened it, it looked almost like a very well-made practice notebook.
But when I finished it, I could not simply close it.
It had left me with questions.
What especially caught my attention was the therapeutic Yoga
āsana section at the beginning of the book, along with the hands-on methods
shown there.
The traditional sequential postures of Ashtanga are, of
course, included later. But the therapeutic approach comes first. Basic and
advanced postures are not arranged only according to difficulty. Different
approaches, hands-on methods, therapeutic applications, and ways of working
with each posture are presented together.
One question kept returning as I looked through those pages.
Why did they do it this way?
And another thought followed.
I want to learn this directly at least once.
A Puzzle Thrown into the Air
Ashtanga Yoga is well known for its sequential progression
of postures.
One posture follows another, and over a long period of
repeating the same sequence, the body and breath learn the path.
That was also how I first learned.
So when I saw the therapeutic approach in this book, it felt
very new.
It was as if an already completed puzzle had been thrown
into the air, each piece looked at again, and then reassembled according to an
entirely different set of relationships.
Instead of asking,
“Which series does this posture belong to?”
it seemed to ask,
“What does this person need right now?”
That made me curious. But I could not understand it from the
book alone. There was one photograph in particular that made me stop.
It showed hands-on guidance in Pārśva Dhanurāsana.
The posture itself was familiar to me. I had learned it
years earlier and practiced it for a long time: holding the ankles in
Dhanurāsana, backbending, then rolling onto the side while maintaining the
backbend.
But the hands-on in the photograph was completely
unfamiliar. The teacher was standing inside the rounded space formed by the
student’s legs, arms, and back.
My first thought was very simple.
What on earth is he doing in there?
It made me suspicious and curious at the same time.
Later, when I learned it directly, I discovered that there
was a very practical reason for everything I had seen.
What had appeared in the photograph as one frozen shape
became movement in actual practice. Where the teacher makes contact with the
body, how much pressure is used, the direction in which that pressure travels,
and how the student’s body responds to the hands—all of it was connected.
Then it was,
Ah…
And I realized something else.
I realized how easy it would be to mistake imitation for
understanding—to act as though I knew something I had never actually learned.
The Book Was Closed for a While
Then COVID came.
Practice spaces closed, and meeting people became difficult.
The book sat on my shelf for a while, gathering dust.
The questions sat there with it.
After lockdown restrictions eased, I happened to connect
with Greg through social media. We exchanged several emails about workshop
opportunities, and that spring I finally had the chance to practice at Manju’s
shala.
Questions I had carried from a book for years suddenly
became something happening between actual people.
The People Who Had Been Inside the Book
What impressed me when I first arrived was not only the
teacher.
Long-time students had gathered there as well. Some had
practiced with him for more than two decades. Most of them were considerably
older than I was. I liked that.
It felt completely different from the kind of Yoga image
built around young, highly flexible bodies demonstrating difficult postures.
These were bodies and breath shaped by many years of
practice.
Bodies that were individual and different from one another.
Bodies moving faithfully in their own ways.
And hands that knew how to help them naturally.
The Postures in the Book Began to Move
After Mysore practice, the teacher taught the therapeutic
āsana section from the book in a workshop style.
It was genuinely fun.
Things that had appeared in the book as photographs with a
few lines of explanation kept changing as we worked with different bodies and
experimented with how to help them.
Try it this way.
Try it a little differently.
Use the hands if they are needed.
Wait if they are not.
What I enjoyed most was the sense of freedom that came from
stepping, even briefly, outside the rigid framework of sequential progression.
Which series I was practicing did not matter very much.
How far I had progressed did not matter very much.
What mattered more was:
How do I look at the body of the person standing in front
of me right now?
The hands-on work of students who had learned from the
teacher for many years felt both skilled and relaxed.
Their hands did not seem to be forcing the body into a
shape.
They felt more like hands saying,
“Try going this way too.”
That was something a book alone could never teach me.
The Way People Were Treated
Of everything I learned there, what has remained with me
more strongly over time is the way people treated one another.
The teacher was like that, and so were his long-time
students.
It felt completely different from places where the way a
person is treated depends on which series they practice, how difficult their
postures are, or how much they know or have accomplished.
Each person was simply accepted as they were.
If something needed to be said, they said it. If they did
not know, they said they did not know. Advice that came from experience was
given without decoration.
The words were not always sweet or soft to hear.
But they felt sincere.
And warm.
Now I Open the Book for Others
Since then, I have continued to use this book almost like a
textbook in actual practice.
I open it when I work with beginners, and I open it when I
practice with people who have been doing Yoga for many years and want to look
at something again.
That is one of the things I value most about the book.
It is not too distant for a beginner, and it is not too
simple for an experienced practitioner.
When the body changes, the same page reads differently.
When the question changes, the same posture looks different.
These days, I do not feel that I need very many books for
practice.
Often, opening this one again is enough.
The Book Beside the Bed
A few days ago, a student I practice with smiled and told me
that she keeps this book beside her bed before going to sleep.
Hearing that made me think I should finally write about it.
Perhaps meeting a book is also a kind of connection.
Soon, I think I will be able to go with that student to
practice at the teacher’s home.
Years ago, I turned the pages of this book wondering:
Why does he teach it this way?
I want to experience this directly at least once.
And now, with that same book in hand, I am preparing to walk
that path again with someone else.
Some books only begin
after we turn the last page.
Related Reflections
- Yoga Hands-on, Rolfing, and the Changing Body
- Words That Flow Through the Body
- The Next Posture Is the Next Spiritual Friend
『The
Definitive Guide to Therapeutic & Traditional Yoga』와 이어진 인연
책을 만나는 데에도 어떤 인연 같은 것이 있나보다.
필요해서 찾아 읽는 책도 있고,
누군가 추천해서 읽는 책도 있다.
한 번 읽고 책장에 꽂은 뒤 다시 꺼내지 않는 책도 있다.
그런데 어떤 책 한 권은 질문을 남기며 우리와 인연을 이어간다.
다 읽어도 끝나지 않는 책.
덮었다가 자꾸 다시 펼쳐보게 되는 책.
그리고 아주 드물게는,
그 책을 따라가다 실제 사람을 만나게 되기도 한다.
나에게 만주 조이스와 그렉 텝의 『The
Definitive Guide to Therapeutic & Traditional Yoga』가 그런 책이다.
먼저 만난 이름
만주 선생님의 이름을 처음 접한 것은 이 책보다 먼저,
『Guruji』라는 책을 통해서였다.
『Guruji:
A Portrait of Sri K. Pattabhi Jois Through the Eyes of His Students』에는 파타비 조이스에게 배운 여러 제자들의 이야기가 인터뷰 형식으로 담겨 있다.
그 가운데 만주 조이스 선생님의 이야기도 있다.
선생님은 파타비 조이스의 맏아들로,
어린 시절부터 아버지와 함께 요가를 수련하고 가르친 이야기가 나와 있다.
꼭 한 번 직접 배워보고 싶다는 생각이 들었다. 그래서 나름대로 찾아보았다. 어디에서 가르치시는지, 어떻게 그 곁에서 수련할 수 있는지. 그때는 주로 유럽 여러 곳에서 진행된 워크숍 기록들만 찾을 수 있었다. 직접 찾아가 꾸준히 배울 수 있는 정규 수업은 찾기 어려웠다. 그래서 그냥 마음 한 켠에 남겨두기로 했다.
지금은 상황이 달라져, 따님인 사투 조이스의 웹사이트를 통해 정규 수업에 대해 문의할 수 있다.
그리고 책 한 권
코비드 시기,
만주 조이스와 그렉 텝이 함께 쓴 책 『The
Definitive Guide to Therapeutic & Traditional Yoga』를 읽었다.
두껍지 않은 책이다.
아사나, 핸즈온, 호흡, 만트라 챈팅 등이 간결하게 정리되어 있어 처음 펼쳤을 때는 마치 잘 만들어진 수련 노트처럼 보였다.
그런데 다 읽고 나서 그냥 덮을 수가 없었다.
질문이 생겼기 때문이다.
특히 맨 처음에 소개되는 치유를 위한 요가 아사나,
그리고 그 핸즈온 방법이 그랬다.
전통적인 아쉬탕가의 순차적인 자세들도 물론 그 뒤편에 나온다.
하지만 치유를 위한 접근이 가장 먼저다.
기본 자세와 고급 자세가 난이도 순으로만 놓여 있지 않고,
다양한 접근 방법과 핸즈온,
그리고 각 자세의 치유적 활용과 조정 방법이 함께 소개되어 있다.
그 부분을 보면서 계속 드는 질문.
왜 이렇게 했을까?
그리고, 한 번은 꼭 직접 배워보고 싶다.
공중에 던져진 퍼즐
아쉬탕가 요가는 자세의 순차적 난이도로 배열된 진도로 유명하다.
한 자세 다음에 다음 자세가 오고,
오랜 시간 같은 순서를 반복하면서 몸과 호흡으로 그 길을 익힌다.
나 역시 초기에는 그렇게 배웠다.
그래서 이 책의 치유적 접근을 처음 보았을 때,
매우 새로웠다.
마치 이미 완성되어 있던 퍼즐을 한 번 공중에 던진 뒤,
조각 하나하나를 다시 바라보고 전혀 다른 이유와 관계를 따라 새롭게 맞춘 것 같았다.
“이 자세는 어느 시리즈인가?”보다 “이 사람에게 지금 무엇이 필요한가?”를 먼저 묻는 것처럼 보였다.
호기심이 생겼다.
하지만 책만 읽어서는 알 수 없었다.
특히 책 안의 사진 한 장 앞에서 오래 머물렀다.
파르슈바 다누라사나의 핸즈온 장면이었다.
발목을 잡고 다누라사나로 후굴한 뒤 옆으로 누워 그 백벤드를 유지하는 자세는 예전에 배워 오랫동안 수련해왔기 때문에 익숙했다.
그런데 사진 속 핸즈온은 전혀 익숙하지 않았다.
학생의 다리와 팔,
등을 따라 만들어진 둥근 공간 안에 선생님이 들어가 서 있었다.
사진을 보자마자 든 생각은 아주 단순했다.
이게 도대체 뭐 하는 거지?
의구심과 호기심이 동시에 생겼다.
나중에 직접 배워보니 거기에는 굉장히 실제적인 이유가 있었다.
사진에서는 멈춰 있던 하나의 모양이 실제 수련에서는 움직임이 되었다.
어디에서 몸과 접촉하는지,
어느 정도의 압력을 사용하는지,
어느 방향으로 힘을 전달하는지,
학생의 몸이 그 손에 어떻게 반응하는지까지 모두 이어져 있었다.
그제야,
아하… 싶었다.
그리고 또 하나 알게 되었다.
사진이나 영상,
또는 자료만 보고 모양을 흉내 내며 따라 하다가는,
아는 체만 하다 끝날 수도 있겠구나.
책을 잠시 접어두었다
그리고 코비드가 왔다.
수련 공간들이 문을 닫고,
사람을 만나는 일 자체가 어려워졌다.
책도 한동안 책장에 먼지와 함께 그대로 놓여 있었다.
호기심 어린 질문들도 그대로…
락다운이 풀린 이후 어느 날,
그렉과 소셜 미디어를 통해 연락이 닿았다.
워크숍 기회에 대해 몇 차례 이메일을 주고받았고,
그해 봄 처음으로 선생님의 샬라에서 수련할 기회가 생겼다.
책을 읽으며 품었던 질문이 몇 년 만에 사람과 사람 사이의 일이 되었다.
책 속에 있던 사람들
처음 그 공간에 갔을 때 인상 깊었던 것은 선생님만이 아니었다.
그곳에는 오랫동안 선생님과 수련해온 제자들이 도착해 있었다.
어떤 분들은 이십 년이 넘는 시간을 함께했다고 했다.
물론 연령대는 나보다 훨씬들 높았다.
그 점이 오히려 좋았다.
젊고 유연한 몸이 어려운 자세를 보여주는 식의 기존의 요가와는 전혀 다른 느낌이었다.
오랜 시간 수련으로 다져진 몸과 호흡,
자세.
고유하며 서로 다른 몸.
각자 자기만의 방식으로 충실하게 움직이는 몸.
그리고 그 몸을 자연스럽게 돕는 손들이 있었다.
책 속의 자세가 움직이기 시작했다
마이소르 수업이 끝난 뒤 선생님은 책에 나오는 치유적 아사나 부분을 워크숍처럼 가르쳐주셨다.
정말 재미있는 시간이다.
책에서 사진과 설명 몇 줄로 보았던 것을 실제 여러 사람의 몸에서 계속 변화시키며 어떻게 도울지 시도해본다.
이렇게도 해보고,
조금 다르게도 해보고,
필요하면 손을 이용하고,
필요하지 않으면 기다린다.
무엇보다 좋았던 것은 순차적 진도라는 견고한 틀에서 잠시 빠져나오는 해방감이었다.
내가 어느 시리즈를 하고 있는지,
진도는 어느 자세까지 왔는지는 그렇게 중요하지 않다.
지금 내 앞에 있는 사람의 몸을 어떻게 볼 것인가.
그것이 더 중요했다.
오랜 시간 선생님에게 배워온 제자들의 핸즈온에는 노련하면서도 편안한 느낌이 있었다.
억지로 어떤 모양을 만드는 손이라기보다,
“이쪽으로도 한번 가보라”고 말하는 듯한 손.
그런 경험은 책을 읽는 것만으로는 알 수 없는 것이다.
사람을 대하는 태도
그곳에서 내가 배운 것 중,
시간이 지나며 오히려 더 남는 것은 사람을 대하는 태도였다.
선생님도 그랬고,
오랜 제자들도 그랬다.
누가 어느 시리즈를 하는지,
얼마나 어려운 자세를 하는지,
얼마나 많이 알고 가졌는지가 사람을 대하는 기준이 되는 곳과는 전혀 달랐다.
사람을 평가하거나 등급을 매기지 않고,
그냥 그 사람 자체로 대한다.
필요한 말이 있으면 해주고,
모르면 모른다고 하고,
경험에서 나온 조언을 꾸미지 않고 건넸다.
그 말들이 늘 듣기에 달콤하고 부드럽기만 했던 것은 아니었지만,
진실하고 따뜻했다.
이제는 남을 위해 펼치는 책
그 이후로 지금까지 나는 이 책을 실제 수련에서 교재처럼 사용하고 있다.
초보자와 수련할 때도 펼치고,
오랫동안 수련한 사람과 무언가를 다시 살펴볼 때도 펼친다.
그 점이 이 책의 가장 좋은 점 가운데 하나라고 생각한다.
초보자에게 너무 멀리 있지 않고,
숙련된 수련자에게 너무 단순하지도 않다.
몸이 달라지면 같은 페이지도 다르게 읽힌다.
질문이 달라지면 같은 자세도 다르게 보인다.
그래서 요즘은 수련을 위해 많은 책이 필요하다는 생각도 별로 들지 않는다.
내게는 이 책 한 권을 다시 펼쳐보는 것으로 충분하다.
머리맡에 놓인 책
며칠 전 함께 수련하는 학생이 웃으며 말했다.
잠들기 전에 머리맡에 이 책을 놓아둔다고.
그 말을 들으며 이 책에 대한 이야기를 꼭 한번 써야겠다고 생각했다.
책을 읽는 것도 어쩌면 인연인지 모르겠다.
이제 곧 그 학생과 함께 선생님 댁으로 찾아가서 함께 수련할 수 있을 것 같다.
예전의 나는 책장을 넘기며 생각했다.
왜 이렇게 가르칠까.
한 번 직접 경험해보고 싶다.
그리고 이제 그 책을 들고,
누군가와 함께 그 길을 다시 가보려 한다.
어떤 책은 마지막 페이지를 넘긴 뒤부터 비로소 시작된다.
이 글은 한 수련자의 개인적인 경험과 공부를 기록한 것입니다. 해부학과 요가에 관한 내용은 의료적 진단이나 치료를 대신하지 않습니다. 개인의 사생활을 존중하기 위해 일부 이름은 가명으로 표기합니다.
.jpg)
.jpg)
.jpg)